2010年12月15日，美国《时代》周刊宣布Facebook创始人马克·扎克伯格(MarkZuckerberg)成为2010年度人物。CFP供图

　　因为把5亿人成功连接在一起，并为他们构建了一个完整的社交网络；因为创造了一个新的信息交换系统，并改变了我们和他们的生活。Facebook创始人马克·扎克伯格被评为时代周刊2010年年度人物。

　　大概7年前，当19岁的扎克伯格还在哈佛读大二时，他在自己的宿舍里创造了一个网络。当时称之为thefacebook.com，理念是“一部包括学校所有学生，让他们能够在网络中互动的名册”。到了今年，Facebook———去掉了最初的前缀the———已经拥有了5亿多用户。地球上每12个人之中就有一个人在Facebook上拥有账号。这些用户来自世界各地，说75种不同的语言，每个月总共在Facebook上逗留超过7000亿分钟。

　　这意味着在不到七年时间里，扎克伯格将全人类的12分之一成功地凝聚在了一个网络之中，并创造了一个是美国人口两倍之大的社会聚合体。我们已经进入了Facebook时代，而扎克伯格就是将我们带入这个时代的人。

　　中学时代已“身家百万”

　　扎克伯格应该属于最后一代出生时还没有互联网的人。他1984年出生在纽约州D obbs Ferry，父亲是一名牙医。他有三个姐妹，大姐兰迪现在也是Facebook的高管之一。扎克伯格小时候家庭环境很宽松，这造就了他异常自信的性格。他的父亲回忆称，扎克伯格小时候是“意志坚定而且不屈不挠”的孩子。“对于有些孩子来说，你可以简单地告诉他们事情是对还是错，”扎克伯格的父亲说：“但对扎克伯格而言，如果他问的问题，你同意他的观点就好办，但如果告诉他这不对，你就得好好给他解释为什么不对。每当碰到这种情况，你最好能够有充分的事实、数据、逻辑来应对。我们都认为他以后会成为一名出色的律师，而且是能够100%达成胜诉的王牌律师。”

　　1999年的除夕夜里，他们的父母担心爆发千年虫问题，于是那天晚上扎克伯格和姐姐兰迪一直熬到12点整，看到没有任何事情发生之后才把电脑关掉去睡觉。

　　扎克伯格后来在一台昆腾486D X电脑上W indow s3.1开始接触电脑。12岁的时候，他就为家里人搭建了一个家庭局域网，他称之为ZuckN et，当时家用路由器还远没有普及开来。他还喜欢自己写游戏程序：中学时候，他写过一组独裁者的电脑游戏程序；而根据罗马帝国的故事情节，他还写过一个叫做冒险家的小游戏。

　　进了当地中学念书后不久，他就和同学一道写了一个叫做Synapse的音乐推荐程序，A O L和微软当年都开价百万美元想要买下版权。但是扎克伯格没有因此离开学校成为专业的软件工程师，他决定到哈佛大学去读书。

　　扎克伯格到哈佛之后的生活已经被拍成电影《社交网络》，广为人知。但是这部电影中描绘的那个情感复杂的网络天才，和现实中的扎克伯格却并没有共同之处。事实上，现实生活中的扎克伯格有着更为复杂的人格和心态。

　　坚持让“信任”重回互联网

　　和电影中的描述相比，现实生活中的扎克伯格对待许多事情的态度都颇为与众不同。

　　对多数普通人来说，扎克伯格的生活并没有什么特别，但要是和多数百万富翁相比，他现在的生活可以算是在修道院里那样。福布斯杂志认为他的个人财富大约在69亿美元，这比另一位也住在PaloA lto的邻居———大名鼎鼎苹果公司CEO斯蒂夫·乔布斯还要富有。扎克伯格现在还租住在办公室附近，多数时候他都在公司忙碌。近期他唯一的爱好只是学习中文。他开一辆黑色的A cura TSX车，这对于一名百万富翁而言不过是一个小玩具而已。感恩节假期中，他带自己的家人去奥兰多参观哈利·波特的魔法世界，他给自己的礼物只是一根魔杖。

　　扎克伯格在自己的Facebook主页上的兴趣之一是“抛开欲望”。“我只想专注于我的工作，”扎克伯格说：“这句话完整的应该是这样：抛开对一切无关紧要事物的欲望。这算是佛教徒的信仰吗？”或许这可以解释为什么扎克伯格在二十出头就成了百万富翁，而多数同龄人仍在为自己的欲望而疯狂。

　　这种不同也延续到了Facebook的设计理念之中。

　　Facebook是一个实现了的梦想，但它也意味着从上世纪60年代末网络计算机诞生以来梦想的终结。互联网诞生之初的设计理念是当时盛行的反传统思维，整个网络中没有任何中枢，也没有任何人统一管理。这是平等和匿名的天堂，一个电子社区。上世纪80、90年代席卷美国的互联网神话，让每一个人都能够隐去自己的身份在网络中遨游。你可以任意选择你的年龄、性别、种族、婚姻、工作、住所等等信息，这个时候的网络社交体验都是匿名的，你不知道你在网上和谁在交谈。人们只是登录、聊天、然后下线。

　　互联网逐渐成为信息交流的主渠道。但随着网络信息量的不断膨胀，匿名互动的体验给网络空间带来了种种负面影响。平等性和匿名性反而让互联网成为不受监管的世界，这里日益成为黄色信息和病毒制造者的乐园。

　　生于80年代的扎克伯格和60年代的网络缔造者不同，他对互联网最初的自由匿名精神没有感性认识。开始组建Facebook时，也只是为了方便大学不同系别的同学和其他人保持沟通，这在不经意间开始颠覆第一代互联网创始人们坚持的自由匿名传统。扎克伯格只希望人们在网络中成为自己本人，早期的社交网络真名只是一个可选项，但Facebook坚持了这一点。

　　“我们尝试着去复制现实社会中所存在的一切。”扎克伯格说：“在这个社会中，信任是最基础的。我想我们之所以成为人类，我们都是通过身边的人和人与人的关系来分析这个世界。所以我们的核心理念是，将这种信任关系在互联网中重现。在多数时候，这种信任关系就是友情。”

　　Facebook已成功融入了美国人的社会生活当中，甚至延伸到全世界人的生活之中：差不多一半美国人都拥有Facebook账号，但70%的F aceb o o k用户在美国以外。Facebook的存在雄辩地证明了当今社会是地球村的事实。

　　如果Facebook是一个国家，那它将是世界第三人口大国，仅次于中国和印度。它最初只是一个很模糊的创意，但现在却是一个实实在在改变了人们生活和社交方式的东西。而这个承载我们社交生活的网站，也已经让扎克伯格成为亿万富翁。

　　文：Lev Grossman

　　编译：南都记者 张晓华 实习生 冯佑斌